Puisi: Musim yang Baik – Tjak S. Parlan (l. 1975)

Tjak S. Parlan (l. 1975)
Musim yang Baik

Ini musim yang baik
untuk menulis apa saja di sekitar kita.
Barangkali tentang pertanyaan-pertanyaan sederhana,
peristiwa yang terjadi dalam novel-novel metropop
—sudah berapa kata kau kumpulkan hari ini?

Di luar kamar, hujan turun seharian.
Seseorang mungkin telah menyeberang jalan,
mengembangkan payung dan tergesa-gesa menuju kios kecil
hanya untuk membeli lilin dan gula secukupnya.

Anakmu bermain sendirian di beranda
dan hujan telah membikinkan kolam kecil untuknya.
Sebuah perahu kertas yang kau bangun dengan tanganmu
yang kerap kesemutan,
terdampar di sisi lain halaman.

Istrimu menyeduhkan kopi,
lambung dan dadamu sudah terbiasa dengan segala ironi.
Lalu pertanyaan-pertanyaan sederhana tentang peristiwa yang terjadi
dalam novel-novel metropop, menggema dalam kepalamu
—sudah berapa kata kau kumpulkan hari ini?

Kamu sesap kopimu yang hangat,
tetapi sore tetap saja basah dan berwarna abu.
Dan kamu sudah terbiasa dengan sesuatu
yang tiba-tiba merembes dari sudut matamu.

Ampenan, 24 November 2020

Sumber: Bacapetra, 20 Mei 2021.

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *