Goenawan Mohamad
Pada Album Miguel de Covarrubias
Kuinginkan tubuhmu
dari zaman
yang tak punya tanda,
kecuali warna sepia.
Pundakmu
yang bebas
akan kurampas
dari sia-sia.
Aku letakkan sintalmu
pada tubir meja:
telanjang
yang meminta
kekar kemaluan purba,
dan zat hutan
yang jauh, dengan surya
yang datang sederhana.
Akan kubiarkan waktu
mencambukku,
lepas. Tak ada lagi tersisa
dalam pigura
juga api yang tertinggal
pada klimaks ketiga
juga para dewa, juga kau
yang akan tunduk.
Kematian pun akan masuk kembali
kembali, kembali…
Mari.
Kuinginkan tubuhmu
dari zaman
yang tak punya tanda
kecuali
warna sepia.
1996