Andi Gunawan
Sebelum bertetangga dekat dengan takut, aku berjalan tak peduli alas
ke mana saja ke tempat-tempat yang disebut bahaya bagi sebaya;
main petak umpet melawan perut
Sebelum tahu usia ialah angka yang dapat dihitung, sebelum
mengenal pagar dan paku, tak ada aku menyimpan rencana dalam
kantung-kantung hitam di bawah mataku.
Sebelum hangat tercipta oleh sentuhan oleh doa-doa yang berjatuhan,
tanganku bepergian sendiri, berlari-lari manakala hujan berhenti
lantaran lelah sendiri
Aku ingin kembali ke taman itu. Aku ingin dipotret bersama Ibu
tanpa bingung memikirkan pigura, dinding, dan paku.
2011
Sumber: