Gilang Perdana (l. 1987)
Empat Kisah dari Laut
“tapi, hanya pertanyaanku tak kembali…”
1
kelak bila laut memulangkan rindu
nyanyian para kelasi di buritan dahulu
tentu masih diingatnya sebagai sebuah sedih
dari konser yang tak ingin ia tonton
2
maka menepilah, wahai jung yang lelah
ribuan mil telah selesai menghitung
jatuh airmatamu; rasa garam yang sama
dengan tangis-tangis yang pernah hanyut
3
di telinga laut, suara tinggal kuyup
semua air adalah kata yang mengungkung
perahumu tak mungkin sampai ke tepi bahasa
yang belum mengenal wujud dermaga
4
tapi badai mana memilih perahu, selain
pada pengungsian yang dikisahkan kitab suci:
adakah ombak yang terlalu tua, bagi pasir
yang selalu gagal menangkap warna biru?
2017